在历史的长河中，有些人的名字就像天空中闪耀的星星，应该永远被铭记，汤非凡就是其中之一。汤非凡曾被誉为最有可能获得诺贝尔奖的中国人。1980年6月，中国眼科学会收到国际眼科防治组织（IOAT）的一封短函：由于汤博士在关于沙眼病原研究和鉴定中的杰出贡献，IOAT决定向他颁发沙眼金质奖章。可是IOAT不知道，他们预备推荐申报诺贝尔奖的学者已经离开了人世。

汤非凡（1897年7月23日～1958年9月30日）出生在湖南省醴陵县一个偏僻的乡镇。全家人除了父亲教私塾，再也没有别的收入，生活很困难。他从小不怕吃苦，酷爱学习，常常坐到父亲膝头上认字、写字、念简短的诗。他并不比别的孩子聪慧，但有一股子刻苦的钻劲。他练字一练就是几大篇，读诗一读就是大半天，只要大人不满意、不称赞，他就不去玩耍。

1914年入湘雅医学专门学校，1921年毕业，获湘雅医学院医学博士学位。任教于北京协和医院。

1926年被派往美国哈佛大学医学院从事细菌学研究，在细菌学大师秦瑟的手下继续深造。这位大师有过重要发现，还以读书多、学识渊博著称，培养科学人才更有一套独特的方法。一次，秦瑟老师当着大家的面半开玩笑地说：“当今世界上，真正认真读书的人，除了我，汤非凡可算是一个。”

汤非凡有了本领和荣誉，越是思念自己的祖国，想为祖国的富强贡献力量。当他快要结束在哈佛大学的研究工作的时候，有一天，老师把他找去，想说服他留在美国，找个好职业。这里有很高的薪金，有理想的工作条件。老师说：“这是许多人求之不得的，千万不要失去这个机会哟。”汤非凡几乎没有多加思考，回答了老师：“我一定要回我的祖国去。”

1929年回国后，任上海中央大学医学院副教授、教授、细菌学系主任。

1932年后兼任上海雷氏德医学研究院细菌学系主任。

1935年任英国国立医学研究院研究员。

1937年，汤非凡以医生的身份参加了“八•一三”淞沪会战的前线医疗救护队，他所工作的救护站，一直在日本人炮火的覆盖下，数次几乎被击中，但身高1.60米的汤非凡却镇定地说：“我干这个最合适，因为我目标小，炮火打不中我。”前方战事紧，许多将士因伤口发炎死去，急需青霉素。但青霉素的具体生产工艺在国际上也属于军事机密，加上中央防疫处简陋的条件，许多人认为生产青霉素压根儿就是天方夜谭。汤非凡日夜奋战，通过研究从一名下属受潮的皮鞋上发现的一团绿毛，最终生产出每毫升200~300单位、每瓶两万单位的标准青霉素。中央防疫处因此名扬天下。

1938年，时任国民政府卫生署长的颜福庆，一封书信自武汉发至上海，请汤非凡到长沙重建中央防疫处。此时，毕业于哈佛医学院细菌系的汤非凡刚接到英国一家研究所的聘书，月薪600银元，他当即辞去这份工作。无论是学养，还是胆识，颜福庆都为中国唯一的官方防疫机构找到了最合适的领军人物。

上世纪30年代，日本科学家野口英世曾声称，自己分离出了沙眼病毒。这一发现在世界上引起了轰动，却遭到汤非凡的怀疑。从1932年到1935年的3年内，汤非凡进行了系统的实验，甚至亲自参加人体实验，把细菌接种到自己眼中，彻底推翻了野口的细菌病原说。这一结果得到国际上的公认，野口英世就此从细菌学教材中消失。1954年，汤非凡又恢复了因为抗战而中断了近20年的沙眼病毒研究。为了进一步确定所分离的病毒就是沙眼病原体，1958年元旦，汤非凡命助手私下将沙眼病毒滴入自己的眼睛，造成沙眼。在其后的40天内，他坚持不做治疗，红肿着眼睛，收集了可靠的临床资料，彻底地解决了数十年来关于沙眼病毒的争论。1970年，国际上将沙眼病毒和其他几种介于病毒和细菌之间的、对抗菌素敏感的微生物命名为衣原体，汤非凡被称为“衣原体之父”。

1958年9月，在反右运动中，汤非凡被打为右派，万念俱灰。1958年9月30日晨，汤非凡自尽。

1979年6月为汤非凡举行追悼会，给予汤非凡高度评价。

除了第一个分离出沙眼衣原体和生产了中国自己青霉素，汤非凡还生产出了狂犬疫苗、白喉疫苗、牛痘疫苗、卡介苗和丙种球蛋白和世界首支班疹伤寒疫苗。

从他死后至今，中国微生物领域再也没有出现过世界级的成就，我们被人远远地甩在了后面。当年一场“非典”肆虐了大半个中国，中国的防疫系统“笨拙无力”，卫生部一位老干部在接受记者采访时，禁不住叹息道：“汤非凡若在，何至于此？”

（环球医学编辑：贾朝娟 ）

未经授权，不得转载！